到十二歲遇到克洛伊那年止，這個秘密在利曼珊心里藏了四年。

  八歲那年的萬圣節前，她在家翻箱倒柜找一對翅膀裝扮，這一年她想扮成天使去要糖。在儲放雜物的閣樓間里，她找到了一本筆記和幾張照片，筆記是母親利海倫寫的，詳細記錄了和丈夫在香港旅行時，在碼頭接駁船上發現她時的場景。

  是的，她甚至不是通過正規的福利院被領養的，她就像一只野貓，被這么隨意丟棄在了船上。當時她大約還沒滿月，襁褓里沒有留下棄嬰者的只言片語。

  利曼珊不動聲色地看著那幾張照片，照片上是一只臟兮兮的乳白色襁褓，里面有一個紅彤彤的、甚至她覺得有點丑的嬰兒。

  她坐在閣樓間里想了一會兒，隨后把照片和筆記放了回去，裝作什么都沒發生，帶著她找到的那對羽毛翅膀爬了下去。

  那個萬圣節，她覺得即便長了雙白色翅膀，她也不是天使，也覺得什么都不可怕了，都是些騙小孩的鬼把戲。

  “你就沒想過跟家人坦白，然后回香港找一找親生父母嗎？”十二歲的克洛伊問她。

  十二歲的利曼珊搖搖頭，“他們不要我了，為什么還要找他們？”

  “那你有想過他們是什么樣子嗎？”

  “我心里有幾個版本的故事，你要聽嗎？”

  “說說看。”

  “第一個故事，是一個英國海員和一個香港女子，海員回國了，女子悄悄生下了嬰兒，又悄悄拋棄了；第二個故事，你看過杜拉斯的《情人》嗎？一個中國的中年男人，和一個殖民地的法國女孩子；第三個故事……我還沒想好，但我覺得第二個故事很帶感。”

  克洛伊被她逗得“咯咯”笑起來，“反正你肯定是混血。”

  “對，我媽媽后來發現這一點時欣喜若狂，她和我爸爸生不出小孩，試了各種方法都生不出，所以她堅信我是上帝送來的禮物。”

  再后來，多年以后，利海倫甚至產生了幻覺，她覺得利曼珊就是從她肚子里生出來的。

  “但是，sam，我有點后悔去中國找了他們。”十二歲的克洛伊接著說道。

  “為什么？”

  “你知道嗎，兩年前，中國的翻譯打電話來說，dna測試匹配上了，我們一家立馬動身，先乘了飛機到一座大城市，然后乘一輛大巴，乘了五個多小時，到了一個縣城，再然后我們上了一輛來接我們的拖拉機，又開了一個多小時，到了一個村子里。”

  “所以你后悔了嗎？”

  克洛伊搖搖頭，“我當時激動壞了，到了村口，很多黑頭發紅臉蛋的村民來看我們，他們放了很長的一掛鞭炮，然后有一位女士，她的臉蛋特別紅，可能是因為一直在哭泣，她哭著來一把抱住我，說她很想我，我覺得我也該抱抱她，于是我輕輕將她抱住，然后我看著她的頭發，那上面有很多油，凝結在頭皮上，她一哭一說話，頭油的氣味就進入了我的鼻子里，整整幾分鐘的時間，我都在看她的頭油。”

  利曼珊聽紅了眼睛，卻“哈哈”大笑著，“所以你后悔了。”

  “也不是，再后來她放開了我，拉來一個很靦腆的小男孩，sam，我嚇壞了，我看到那個臟兮兮的小男孩時就像在照鏡子，他怎么可以和我長得那么像？？翻譯告訴我，他們在農村生活需要勞動力，需要有人養老，所以不得已放棄了我，為了生個男孩子。”

  十二歲的利曼珊帶著一臉的苦笑，這讓她看起來有著超越那個年齡的成熟，“所以，這下你后悔了。”

  克洛伊點點頭。

  利曼珊常常想，有些人的性格本就如此，即便要后悔，可倘若時光倒回，她還是會再次選擇去看一看的。

  在隨后的幾年里，她便做起了克洛伊精神上的親人，陪著她，護著她，托著她，也愛著她。

  高中時，抑郁癥像一棵根系復雜的樹，默默地在克洛伊身體里破土、生長、枝繁葉茂。

  看起來她沒有抑郁的原因，養父母給了她最豐盈的愛，學校里并沒有人欺負她，就算有，還有利曼珊的保護。

  她失去了耐心：對這個世界的耐心，對自己的耐心。失去了興致，對任何人或事的興致。她不愿意說話，也不想好。

  這就是最麻煩的，這個人沒有了求生的欲望，不想好。所有愛她的人都在幫她，可她寧愿快點死去以解脫。

  游泳、樂器、旅行……這一切她都無法繼續了，利曼珊陪著她。

  經過了藥物干預和長期的心理輔導，克洛伊一點點好起來了，看似又能好好活下去了，她和利曼珊一起，讀完了本科、碩士，利曼珊卻決定再讀一個商科的碩士，這是她倆第一次分開，克洛伊留在c城開始工作，利曼珊去了斯坦福商學院繼續深造。

  克洛伊說，利曼珊故意躲開了她，利曼珊否認了，她和克洛伊的本碩都是計算機科學，但利曼珊說，自己的性格不適合在這條路上深耕，她早有規劃，本科時就輔修了管理，現在轉商科，是想結合計算機背景，將來在高科技行業做商業發展這條路。

  商學院第一年，克洛伊去看望她，在斯坦福校園充滿異域風情的棕櫚樹下、一排種植著天堂鳥的花園旁散步，克洛伊問：“你會想去香港尋根嗎？”

  當時利曼珊就記得，她十二歲那年問過同樣的問題。

  她一如既往地搖搖頭，“我的根就在這里。”

  “哪里？c城？還是這里？我看了一些香港的照片，那里也有很多棕櫚樹。”

  利曼珊慢慢踱著，“我不覺得它有一個具體的地點、城市，這里，反正就是這里，”頓了頓，“我愛的人都在這里。”