流光一瞬，急景凋年。

  蒼茫原野之上，程荀看見自己在奔跑。她荒忽遠望，已是泰和四十年。

  天光漸明，枝頭的鵲兒吱呀唱著曲兒。程荀從夢中驚醒，夢里衰草連天的曠野已然消失，入眼是京城胡府簡樸素凈的床帳。

  她睜著眼睛呆愣片刻，大腦一片空茫。夢里不知所謂地奔跑一夜，身子疲憊異常。她慢慢起身，在逼仄的屋中更衣洗漱。

  窗前衣箱上擺了個破舊的鏡子。借著天光，她拿起絨花正要往頭上戴，猶豫了下，又從箱子深處翻出一個細長的布包。

  她小心地打開布條，一支陳舊的梅花簪安然躺著。縱使她精心保存多年，木質的簪身仍是有了歲月的痕跡。她低下頭，輕輕撫摸著簪頭的梅花。

  她對著那裂了縫的鏡子，笨拙地將簪子插進發里。

  今天是三月三上巳節。

  是程十道撿到她的日子，是她的生辰。

  她轉頭打量著鏡子里的自己，笑了一下。

  就當這是及笄禮吧。

  推開門，她走到院兒里的西廂房，推開門，輕聲喚胡婉娘。

  “姑娘，該起了，今日還要去邱山呢。咱們在京城胡家，可不好晚起?！?br />
  胡婉娘厭煩地咂咂嘴，不情不愿地起來了。

  四年前，兩淮鹽運使急病暴斃，胡瑞破格頂缺上任，舉家遷往揚州。如今三年任期已過，胡瑞入京述職，順便將胡婉娘和夫人林氏帶來了，如今就住在胡瑞叔父——吏部侍郎胡聘家中。

  而原因無他，胡婉娘如今已十四歲，待明年及笄，就該論起婚嫁之事。胡瑞與林氏都有意給女兒在京中尋一門親事。剛過完年，便拖著胡婉娘來了京城。

  胡聘將此事交給長媳張氏操持。她考慮了一圈京中與胡婉娘年紀相仿的官宦子弟，最后發現，最適合的居然還是自家的侄兒張子顯。

  張氏的父親致仕前官至朝中三品大員，如今兄長在刑部任員外郎，侄兒張子顯更是一表人才，十六歲就已考上秀才。二人年紀相仿、家世相當，加之兩家人本來就有姻親，一時間竟找不出比這更兩全其美的人選。

  張氏將想法與兩邊長輩一說，雙方都頗為滿意。兩家人心中都有默契后，張子顯開始頻繁地出入胡府。

  張子顯看起來周正溫和，待人彬彬有禮，遇見誰都是一副笑模樣。可任誰都看得出來，在胡家這么多姐妹中，他對胡婉娘這個關系最遠的表妹，最為關心。

  胡婉娘心中雖得意他的殷勤，對他本人卻淡淡的。她剛滿十四，還尚未嘗到情竇初開的滋味。

  程荀的情緒則更為直接。

  她厭惡張子顯。

  她站在人群外，看得清楚，張子顯溫和有禮的皮囊下，是藏不住的功利算計、虛偽作態。更令她作嘔的是，在胡婉娘看不見的角落，他時常會用一種隱秘而熱切的目光上下打量程荀。

  她起初不明白這個視線代表了什么意味，直到某次撞見下人在背后說親戚閑話，提到了“齊人之?！彼膫€字，才恍然大悟。

  清荷出嫁后，她成了胡婉娘的大丫鬟，若不出意外，將來還要作為陪嫁丫頭，陪胡婉娘嫁進張家。

  而張子顯，已然將她視作囊中之物。

  這也讓她意識到，留給她的時間不多了。

  幾年來，她為胡婉娘鞍前馬后，當了個最好使喚的忠仆，在下人中逐漸站穩了腳跟，來去之間也擔得上一聲“玉竹姐姐”。她為人寬厚、辦事牢靠，誰找上來都愿意搭把手，久而久之，在府中也博了個好人緣。

  憑著這份好人緣，她努力編織自己的關系網，竟真的從密不透風的后院里撕開條口子，暗中窺視著前院里男人們的行蹤。

  這不是件易事。她所能接觸到的消息都不過是些不起眼的細枝末節，可只要從紛雜的信息中抓住一個線頭，輕輕一扯，一切便也都分明了。

  她在等那個“線頭”。

  -

  邱山坐落在京城西北面，風水極佳。山勢一面平緩、一面陡峭，間有懸瀑繞山而下，溪流縱橫。山頂一座古剎，立足遠望，整座京城盡收眼底。

  三月三上巳節，惠風和煦、芳草茵茵，正是踏青游春的好時節。

  三月天，桃杏爭艷，海棠含羞，春光無限好。邱山上游人如織，黃發慢行，垂髫放鳶。

  胡家與京中幾戶官宦人家相約，一同往山中的醴泉別院去。

  醴泉別院本是皇莊，昔年成祖將其賜予扶持自己登基的少師崔家先祖，經年輾轉，如今落在寧遠侯世子名下，是其私產。

  山莊占地廣，平日少有人往來，寧遠侯世子干脆將其一分為二，東面修繕后用作可供租借的別院，西面只留了一戶竹齋自住，余下的便是山林農田。

  馬車在山前停下，再往上是蜿蜒的石階。主子們坐著山轎，仆從在旁拾階而上。轎夫都是山下的貧苦農戶，農閑時便來賣苦力。

  爬了近三刻鐘，日頭漸高，程荀身旁的轎夫突然一個趔趄跪倒，山轎歪斜，將轎上昏昏欲睡的胡婉娘嚇得花容失色。程荀下意識撲上前抬穩圈椅，木桿狠狠打在她手臂上，她吃痛得悶哼一聲。

  旁邊的小廝連忙過來撐起山轎，胡婉娘怒不可遏，大聲叱罵起那轎夫。前面的小姐聽見騷動轉頭來看，程荀趕忙湊過去給她順氣。

  小小插曲后，人群繼續向上。程荀落在人后，看見被丟在半山